體壇周報(bào)全媒體記者小中報(bào)道

1969年11月19日，一個(gè)星期三，在馬拉卡納現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)的65157名觀眾見(jiàn)證了球王貝利職業(yè)生涯第1000球。

那是羅伯托·戈麥斯·佩德羅薩錦標(biāo)賽（相當(dāng)于現(xiàn)在的巴甲）的一場(chǎng)比賽，達(dá)伽馬主場(chǎng)迎戰(zhàn)桑托斯。比賽踢得并不精彩，下半場(chǎng)已經(jīng)將近過(guò)半，記分牌顯示的比分是1比1。

第78分鐘，隊(duì)友克洛多阿爾多將球傳入達(dá)伽馬禁區(qū)，貝利拿球時(shí)，達(dá)伽馬中衛(wèi)雷內(nèi)犯規(guī)，主裁判曼諾埃爾·阿馬羅·德·利馬判罰點(diǎn)球。球王貝利抱起皮球，準(zhǔn)備主罰。一大群攝影記者和攝像記者都擠在達(dá)伽馬阿根廷籍門(mén)將埃德加多·安德拉達(dá)把守的大門(mén)后面，想要拍下那歷史性的一刻。

剩下的都已經(jīng)是歷史。在貝利主罰前，安德拉達(dá)默默做了祈禱。他希望自己能撲住球王射出的點(diǎn)球，害怕因?yàn)楸回惱ミM(jìn)職業(yè)生涯第1000球而使自己出色門(mén)將的名聲受損，被人們戲謔為“千球門(mén)將”。貝利右腳施射，皮球打向安德拉德把守大門(mén)的左角。安德拉德判斷對(duì)了方向，全身伸展開(kāi)，但皮球還是調(diào)皮地飛進(jìn)了網(wǎng)窩。

進(jìn)球之后，貝利奔向達(dá)伽馬球門(mén)，將皮球抱了起來(lái)，并親吻了它。現(xiàn)場(chǎng)的記者們沖進(jìn)了球場(chǎng)，詢問(wèn)貝利打進(jìn)第1000球后的感想。貝利沒(méi)談自己的第1000球，他談到了更為高尚的事業(yè)。他說(shuō)：“想想圣誕節(jié)，想孩子們。”

“我不能射失 我不能射失”

打進(jìn)第1000球看似輕松，其實(shí)并不容易。60年后，接受埃菲社采訪，談到第1000球，69歲的球王貝利回憶說(shuō)：“我的擔(dān)心是所有人都覺(jué)得點(diǎn)球很容易罰進(jìn)。但是，當(dāng)我把球放在點(diǎn)球點(diǎn)時(shí)，所有人都開(kāi)始高呼‘貝利！’‘貝利’，我開(kāi)始發(fā)抖，變得緊張。我當(dāng)時(shí)想：‘我不能失誤，我不能失誤。’”

利馬主裁判判給桑托斯點(diǎn)球，讓現(xiàn)場(chǎng)的觀眾欣喜若狂，卻引起了達(dá)伽馬隊(duì)球員的激烈抗議。對(duì)于現(xiàn)場(chǎng)觀眾們來(lái)說(shuō)，他們將有幸見(jiàn)證球王職業(yè)生涯第1000球。而那個(gè)進(jìn)球，無(wú)論是貝利本人，還是其他人，都已經(jīng)等待了好多天。在之前的幾場(chǎng)比賽上，貝利有機(jī)會(huì)打進(jìn)第1000球，但卻都沒(méi)能打進(jìn)，宿命似乎是要讓他把千球留到馬拉卡納來(lái)進(jìn)。

達(dá)伽馬球員則圍著利馬主裁判理論，球王就是球王，他跟對(duì)手們進(jìn)行了交談，其中就有安德拉達(dá)。最終，達(dá)伽馬球員接受了點(diǎn)球的事實(shí)。貝利走到點(diǎn)球點(diǎn)前，把皮球放到上面。為了擾亂球王的心緒，讓他更緊張，達(dá)伽馬球員又提出了抗議，說(shuō)貝利沒(méi)把皮球放在點(diǎn)球點(diǎn)上，而是往前放了。他們走了上來(lái)，把皮球向后移動(dòng)了幾厘米。

貝利嘗試打進(jìn)重要的第1000球，可是桑托斯隊(duì)友們卻沒(méi)有給予他應(yīng)有的支持。貝利回頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)他們沒(méi)有站在禁區(qū)線外，而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在中圈處。

接受埃菲社專訪，貝利說(shuō)：“我放好皮球，當(dāng)我回頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)桑托斯球員們都站在中圈那里。于是我想：‘如果皮球打在橫梁上沒(méi)進(jìn)怎么辦？’‘如果對(duì)方門(mén)將把球撲出來(lái)呢？’因?yàn)榻麉^(qū)外沒(méi)有我們隊(duì)任何一名球員，所有人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在后面。最難的是這一點(diǎn)。”

貝利雙手叉在腰間，等著主裁判吹哨示意可以罰點(diǎn)球了。為了緩解自己內(nèi)心的緊張，他彎下腰，整理了一下自己的球襪。主裁判示意可以主罰了，貝利又最后一次回頭，看了中圈處的隊(duì)友們一眼。

貝利回憶道：“我已經(jīng)進(jìn)了999球，各種各樣的球都進(jìn)過(guò)，包括頭球，可為什么第1000球非得是個(gè)點(diǎn)球呢？我心里想，可能會(huì)很正常，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那是最糟糕的事情，是最難的事情。踢點(diǎn)球之前，我心里又想：‘我不能射失，對(duì)方門(mén)將不能把球撲住。’那個(gè)經(jīng)歷很美妙。”

貝利開(kāi)始助跑，他踢得很慢。到了皮球前，他果斷一踢，皮球進(jìn)了安德拉達(dá)把守的球門(mén)的左下角。安德拉德判斷對(duì)了方向，差點(diǎn)就把皮球撲出。但是皮球還是飛過(guò)球門(mén)線，當(dāng)時(shí)，當(dāng)?shù)貢r(shí)間是23時(shí)17分。

慶祝完千球后貝利被換下場(chǎng)

打進(jìn)點(diǎn)球之后，球王貝利的第一反應(yīng)是跑到達(dá)伽馬球門(mén)里，把皮球抱了起來(lái)，然后親吻了它。那之后，數(shù)十名記者、攝影記者、攝像記者沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)，把球王水泄不通地圍了起來(lái)。有幾秒鐘，遠(yuǎn)處的人都看不見(jiàn)貝利了。面對(duì)記者們，貝利掩面而泣。

過(guò)了一會(huì)兒，貝利被人們舉了起來(lái)，他手里還抱著那個(gè)有紀(jì)念意義的皮球。達(dá)伽馬球迷暫時(shí)忘掉了他們支持的是誰(shuí)，是哪個(gè)隊(duì)的粉絲，他們開(kāi)始高呼起球王貝利的名字。

對(duì)于職業(yè)生涯打進(jìn)第1000球，貝利評(píng)論道：“確實(shí)，那是重要的東西，是一個(gè)重要的里程碑。我之沒(méi)敢想過(guò)那樣的事情，那是上帝給的一個(gè)禮物。與第1000球有關(guān)的所有一切，第1000球是如何打進(jìn)的，都是沒(méi)法解釋的東西。因此，我經(jīng)常對(duì)所有人說(shuō)，尤其是對(duì)想成為職業(yè)球員的孩子們，也對(duì)所有的球員們說(shuō)：‘別以為踢點(diǎn)球很容易，它非常難。’”

盡管身邊圍滿了人，貝利還是突破重圍，艱難地走到中圈處，與自己的桑托斯隊(duì)友們一起慶祝。桑托斯門(mén)將阿格納爾多和右后衛(wèi)卡洛斯·阿爾貝托把貝利扛到肩上，扛著他繞馬拉卡納球場(chǎng)走了一圈。比賽暫時(shí)中止了，動(dòng)容的貝利坐在兩名隊(duì)友肩上，他一一擁抱其他的隊(duì)友。整個(gè)馬拉卡納球場(chǎng)沸騰了，球迷們高呼貝利的名字。

當(dāng)時(shí)，桑托斯主教練是安東尼尼奧。不知出于何種考慮，他決定把貝利換下場(chǎng)。當(dāng)馬拉卡納球場(chǎng)高音喇叭宣布貝利將被雅伊爾·巴拉換下時(shí)，有些球迷對(duì)此報(bào)以噓聲。

比賽結(jié)束后，貝利穿上一件桑托斯俱樂(lè)部早為他準(zhǔn)備好慶祝球衣，背后印著數(shù)字1000。在巴西足球圣殿馬拉卡納球場(chǎng)，貝利繞場(chǎng)一周，向球迷致謝。盡管達(dá)伽馬1比2失利，現(xiàn)場(chǎng)的觀眾們還是站起來(lái)為貝利鼓掌。

回到更衣室，接受記者們采訪，貝利還是沒(méi)提個(gè)人的千球，而是又提到了巴西的窮苦孩子們。“想想圣誕節(jié)。想想孩子們。我請(qǐng)大家想想貧窮的孩子們，他們需要一件舊衣服，需要一盤(pán)飯食。請(qǐng)幫助貧窮的孩子們，他們只需要富有的人給予他們一點(diǎn)點(diǎn)。為了上帝的愛(ài)，巴西人民不能失去更多的孩子。”